Memoirist Alexis Paige: On Manuscript Re-entry, Narrative Nonfiction, dan Re-visiting Craft Basics



Harga
Deskripsi Produk Memoirist Alexis Paige: On Manuscript Re-entry, Narrative Nonfiction, dan Re-visiting Craft Basics

Selama bertahun-tahun lebih dari yang harus saya akui, saya telah mengerjakan sebuah memoar tentang perjalanan saya yang tidak mungkin melalui sistem peradilan pidana Texas, termasuk tugas 60 hari di Penjara Harris County, salah satu yang terbesar dan terburuk di negara ini, dengan catatan mengerikan tentang serangan seksual narapidana, kematian dalam tahanan, dan pelanggaran standar kesehatan dan sanitasi. Saya bilang tidak mungkin karena saya berkulit putih, berpendidikan, kelas menengah, dan memiliki gigi yang bagus. Semua faktor ini menandai saya sebagai keanehan di penjara, tapi saya diberitahu oleh rekan-rekan saya di beberapa titik minggu dalam kalimat saya bahwa kombinasi antara putih dan gigi manis saya secara khusus menandai saya sebagai orang yang mencurigakan, mungkin seorang narc. Saya memulai memoar jauh sebelum saya tahu apa yang saya lakukan dan menjadi sangat tersangkut oleh kerja keras sehingga saya mulai menulis sedikit adegan dan sketsa untuk mendapatkan kelegaan, merasakan prestasi. Sketsa itu menjadi pekerjaan mereka sendiri, karena di dalamnya saya akhirnya menemukan diri saya menghadapi serangan seksual yang telah saya kuburkan seperti setumpuk limbah nuklir dan disimpan di beberapa area 51 dari kesadaran saya sendiri. Dalam mengundurkan satu buku, saya menemukan diri saya menulis yang lain.

Tapi sekarang setelah buku lain ini akan diterbitkan, saatnya untuk masuk kembali ke dalam manuskrip penjara, dan masuk kembali, sayangnya, sama sekali tidak seperti mengendarai sepeda, bukan masalah sederhana untuk memilih tempat saya tinggalkan. Saya sekarang berbeda dari saya bahkan 18 bulan yang lalu ketika saya menyingkirkan buku ini, yang mengatakan bahwa narator retrospektif memoar itu berbeda, sudut pandangnya berubah. Anda menjadi penulis yang Anda butuhkan untuk menyelesaikan buku ini, kata mentor MFA David Mura saya. Saya tidak bertanya kepadanya apa yang terjadi jika Anda tidak menjadi penulis itu. Saya tidak yakin di mana ini menjadi telah menemukan saya sekarang dalam kaitannya dengan proyek memo saya, tapi ada sesuatu yang teraba telah bergeser. Saat membaca ulang draf ini baru-baru ini, sebagian besar terasa-bukan kejadian ceritanya, atau, menurut saya, struktur, tapi nuansa tonal, beberapa kualitas wawasan. Dengan harapan bisa mengarahkan diri untuk tugas itu, saya memutuskan untuk kembali ke topik dasar dan membaca ulang dua buku kerajinan kreatif nonfiksi favorit saya, Vivian Gornick's The Situation and the Story dan Sven Birkert's The Art of Time in Memoir.

Bagi penulis naratif nonfiksi dan pendongeng lainnya, The Situation and the Story adalah sebuah wahyu. Setiap kalimat lainnya adalah sesuatu yang perlu dituliskan, diingat, ditinjau ulang, dan dijadikan tato penulis. Begitu banyak kejelasan dan wawasan dan kedalaman disuling ke dalam volume kecil ini. Ini adalah kejelasan yang sangat saya kagumi; Ini memiliki kualitas kebijaksanaan yang diseduh dengan hati-hati, dan mengilhami perasaan bahwa kita mendapatkan barang terbaiknya.

Dengan cara yang penting, gagasan Gornick tentang berbagai komponen narasi nonfiksi - situasi dan ceritera dengan gagasan Sven Birkerts dalam The Art of Time in Memoir. Meskipun dia berbicara tentang waktu, dan dia terutama tentang orang atau persona (narator nonfiksi), kedua penulis terlibat dalam diskusi struktur yang rumit, atau tentang apa yang oleh Gornick sebut sebagai "prinsip pengorganisasian." Kedua penulis, saya kira, tertarik pada cara di mana nonfiksi yang baik muncul dari tempat kontak, tabrakan, gaya yang bekerja pada kekuatan. Entah peduli dengan persona atau waktu, kita tidak boleh membuat diri datar atau pengalaman datar. Suara dan kejadian harus bangkit dari kekuatan pembentukan penting, semacam tekanan bertekstur, tempat sumbu sebagai tempat akses.

Salah satu contoh Birkerts tentang gesekan penting yang disediakan saat ini adalah dalam sebuah analisis memoar lyric Annie Dillard, An American Childhood. Bagian yang dijelaskan adalah pemandangan rasa malam dan merasakan ingatan seperti yang diriwayatkan oleh anak Dillard sendiri dari kamar kecilnya. Birkerts menulis, "Penulis di sini memberlakukan bentuk terkompresi [bahwa itu adalah kompresi yang tampaknya penting] apa yang dipoar oleh pemorok lebih sering bekerja pada makroskop, yaitu tumbukan persepsi asli dan realisasi di belakang: revisi yang kemudian oleh sekarang" (37). Inilah tempat tabrakan yang ia soroti berkali-kali, tempat (atau waktu) di mana cerita memenuhi ketakutan akan cerita.

Gornick menggunakan istilah yang berbeda, tapi saya akan menyarankan bahwa dia meneliti secara fundamental fenomena yang sama - bagaimana gesekan membuat keajaiban narasi nonfiksi (prinsip, yang tentu saja, berlaku untuk semua cerita). "Subjek otobiografi selalu self-definition, tapi tidak bisa didefinisikan sendiri dalam kekosongan," tulis Gornick. "Ahli memoar, seperti penyair dan novelis, harus terlibat dengan dunia, karena pertunangan membuat pengalaman, dan pengalaman membuat kebijaksanaan, dan akhirnya itu adalah hikmat - atau lebih tepatnya gerakan ke arahnya - itu penting" (14). Tampaknya masing-masing membicarakan keterlibatan kritis ini-apakah keterlibatan dengan diri atau pengalaman atau waktu. Kedua penulis tersebut menegaskan kebenaran mendasar tentang menulis, yaitu bahwa tulisan itu adalah pembuatan seni, mirip dengan patung atau lukisan; untuk menemukan narasi atau diri adalah untuk menemukan tempat / waktu yang tepat dari cerita dan tempat / waktu yang tepat dari menceritakan kisah itu. Persimpangan yang tepat mungkin. Lokasi ini harus menjadi momen dan pergerakan-tidak dalam konsep drama tradisional-tapi di dalam pikiran memoar. Saya menduga lokasi ini telah berubah untuk saya sekarang, dan saya perlu menemukan beberapa persimpangan baru dalam pikiran saya yang selalu ada. Tujuan memoar itu, mungkin, adalah untuk menemukan lubang cacing dari sekarang sampai saat itu; Masalahnya, tentu saja, adalah bahwa sekarang selalu bergerak.

Apa yang kita ingat memiliki kekuatan dan nilai intrinsik bagi kita, namun kekuatan dan nilai memori didorong oleh kekhawatiran aktifnya terhadap ingatan itu pada saat renderingnya. Tulisan saya tidak pernah datar dari pada ketika memori digali dengan cara semacam pengerukan paksa. Keterlibatan mungkin datang dalam bentuk konflik atau benturan waktu, tapi cerita tidak dapat muncul dari pengalaman statis atau diri statis. Saat memasuki kembali memoar saya, khususnya kulit narator retrospektif yang beku kriogenik pada tahun 2014, saya telah menemukan bahwa kecocokannya tidak aktif. Jadi, bagaimana seorang penulis terlibat kembali untuk membuat seni? Menghadapi kekuatan narasi waktu dan persona, dan mengkalibrasi ulang narasi narasi saya ke salah satu momen penulisan ini, sampai sekarang, saya harap, akan membuat perbedaan. Saya perlu memulai lagi, yang bukan berarti saya harus memulai dari awal.

Di awal bukunya, Gornick membawa pembaca ke sebuah pemakaman, di mana pidato setelah tekad membaca yang membosankan tanpa tekstur atau makna - yaitu, sampai kita menemukan sebuah cerita yang dimiliki oleh seorang wanita yang berbicara tentang kompleksitas hubungannya dengan almarhum Perbedaan antara cerita-cerita yang tidak berhasil dan yang menarik perhatian tajam dari yang lain, kisah yang tinggal bersama Gornick, adalah bahwa yang terakhir "telah disusun" (4). Bukan pengalaman, bahkan pengalaman dramatis, itu membuat sebuah cerita yang hebat, tapi membuat penulis yang membuat sebuah cerita. Pada titik ini, saya berpikir bahwa Birkerts dan Gornick akan setuju bahwa pembentukannya adalah pembuatan seni. "Setiap karya sastra memiliki situasi dan cerita," kata Gornick. "Situasinya adalah konteks atau keadaan, terkadang plot; ceritanya adalah pengalaman emosional yang menyibukkan penulis: wawasan, kebijaksanaan, apa yang telah dikatakan seseorang "(13). Jika saya menggunakan memoar saya sendiri sebagai contoh, mungkin saya mengatakan bahwa situasinya adalah ini: gadis kulit putih kelas menengah dari Korea Utara mendapat masalah dengan hukum di Texas dan menghadapi masalah alkoholnya dalam prosesnya. Tapi ceritanya, titik tumpu pengalaman, adalah penemuan atau pemulihan identitas di tengah kegagalan. Tunggu, tidak, ini adalah cerita dalam beberapa versi lama. Kemudian, kemudian, ini adalah cerita tentang menghadapi hak istimewa rasial. Dan sekarang? Masih ada kemungkinan itu, tapi disaring melalui beberapa definisi diri yang baru dan aktif bergulat.

Situasi atau serangkaian kejadian bisa menjadi apa saja, Gornick menyarankan, asalkan hal itu dilakukan dengan baik, asalkan situasinya ditarik melalui sebuah cerita yang menarik. Dan cerita yang menarik - pengalaman emosional, ketakutan akan pengalaman - dapat disampaikan hanya oleh narator tertentu, orang yang mengenal dirinya sendiri pada saat penulisan. Pertama, narator harus bisa diandalkan. Banyak yang dibuat dari keandalan ini di kalangan nonfiksi, namun menentukan keandalannya penuh. Maksud kita semacam kompetensi, seperti reporter pengadilan? Atau apakah kita berarti sesuatu yang lain, sesuatu yang mirip dengan keaslian? Gornick menyarankan, melalui sebuah contoh dari Orwell, bahwa narator yang andal adalah orang yang mengilhami kepercayaan dengan mengakui cacat, bergulat dengan perasaan campur aduk, dan dengan membuat konflik batin. Saya percaya bahwa narator semacam ini memiliki toleransi terhadap ambiguitas dan ketidakberdayaannya sendiri-yang mencoba memahami kekacauan seseorang adalah apa yang membuat karya ini menarik.

Sebagai tanggapan atas refleksi Orwell tentang keburukan imperialisme, Gornick menulis, "Orang yang mengucapkan kalimat-kalimat itu adalah cerita yang diceritakan: seorang pria beradab dibuat terbunuh oleh situasi dimana dia menemukan dirinya sendiri di" (16). Gornick berpendapat bahwa narator yang handal harus melibatkan dirinya sendiri; Dengan tindakan implikasi diri, kita bisa mengetahui dan mempercayai persona ceritanya.

Menariknya, dia membedakan kepribadian narator dari penulisnya sendiri, sama seperti kita membedakan pembicara dari puisi dari penyair, tapi saya menemukan penggunaan kata persona paradoks. Persona menyarankan sebuah konstruksi, sesuatu yang tidak nyata. Mungkin paradoks ini memicu beberapa gesekan indah dari cerita mana yang dibuat. Tentu saja, sebagai masalah praktis, penulis harus membangun narator, persona, untuk memenangkan pembaca yang tidak tertarik. Penulis tidak bisa menjadi dirinya sendiri; Gornick menunjukkan bahwa diri kita yang sebenarnya, semua diri kita terakumulasi, hanya membosankan dan cengeng. Kita menyimpan diri ini-semuanya di dalam ikatan mereka yang terakumulasi-untuk teman dan keluarga kita yang terkasih.

Gornick menarik beberapa hubungan penting lainnya antara keprihatinan dan kepribadian penulis. Dia menulis tentang gaya dan persona, tentang kepribadian yang meningkat dari semacam gaya, namun otentik, diri. Seperti dalam kasus Orwell, dia menulis, "persona yang dia ciptakan dalam ketidaksopanannya - esensi kesopanan demokrasi - adalah sesuatu yang asli yang dia tarik dari dirinya sendiri, dan kemudian dibentuk sesuai tujuan penulisnya" (17). Bahwa sesuatu yang asli ini penting untuk dibuat. Perhatian lain yang telah kita pertimbangkan dalam hal menciptakan narator mencakup jarak dan subjek. Dia menunjukkan bahwa kurangnya jarak naratifnya menenggelamkan draf awal sebuah memoar tentang Mesir. Dia terlalu dekat; Karena itu, tidak ada gerakan, tidak ada kejernihan.

Akhirnya, Gornick menyarankan agar penulis mengingat "pembaca yang tidak tertarik" untuk menghindari jebakan memoar sebagai terapi, wasiat, atau transkripsi belaka (sekali lagi, ini adalah perangkap yang telah diamati oleh Birkerts). Dia menulis, "penyajian yang berbentuk kehidupan seseorang itu berharga bagi pembaca yang tidak tertarik hanya jika ia mendramatisir dan mencerminkan cukup pada pengalaman 'menjadi': berusaha melacak pergerakan internal dari keresahan diberitahu siapa Anda oleh Kecelakaan dalam keadaan menuju kejelasan yang mengidentifikasi impuls diri secara akurat yang oleh Cather disebut tidak dapat diganggu gugat "(93). Gerakan menuju kejelasan ini membantu saya memikirkan proyek saya sendiri karena saya menyadari bahwa saya harus memasukkan kembali manuskrip itu sekarang dan bergerak menuju kejelasan yang lebih baru dan lebih segar sehingga pembaca dapat mengalami "menjadi" bersama saya. Seperti yang ditunjukkan oleh Gornick, "Sebuah memoar adalah karya prosa narasi berkelanjutan yang dikendalikan oleh gagasan tentang diri yang berkewajiban untuk mengangkat dari bahan baku kehidupan sebuah kisah yang akan membentuk pengalaman, mengubah peristiwa, memberikan kebijaksanaan" (91). Pintu lubang cacing telah bergerak, meski hanya sedikit, dan saya perlu memasang portal sekali lagi untuk menemukan ceritanya. Masuk kembali, seperti hal lainnya, hanya masalah waktu, pekerjaan, dan fisika.

Karya Alexis Paige muncul di beberapa jurnal dan antologi, termasuk New Madrid Journal, Passages North, Genre Keempat, Pinch, The Rumpus, Pithead Chapel, dan di Brevity, di mana dia adalah Assistant Editor. Esainya, "The Right to Remain," dinobatkan sebagai terkenal dalam antologi 2016 Best American Essays, ditampilkan di Longform, dan dinominasikan untuk Hadiah Pushcart. Pemenang Hadiah Nonfiksi Final Millennium Writners 2013 dan dua kali finalis kelas atas kontes esai majalah Glamour, Paige memegang gelar MA dalam puisi dari San Francisco State University dan MFA dalam nonfiksi dari University of Southern Maine. Buku pertamanya, kumpulan esai lyric, Not a Place on Any Map, memenangkan Penghargaan Seragam Vueette Vines Award 2016 dan akan diterbitkan pada tanggal 5 Desember 2016. Paige mengajar di perguruan tinggi dan universitas di seluruh New England dan menulis dari sebuah Dapur rumah pertanian dikonversi di pedesaan Vermont, tempat dia tinggal bersama suaminya, dan dua anjing mereka, Jazz dan George. Dia bisa ditemukan di alexispaigewrites.com.Baca juga: harga plakat
5 24
Copyright © 2015. OKEbutik Template Allright reserved.